Я хочу рассказать, как я на один день съездила на Украину. Просто, чтобы вы знали, как это происходит. А это – совершенно новый опыт. Мой муж, конечно, с раздражением подумает – вот, опять попала в историю… Да, попала.
Я летела из Парижа в Днепропетровск, через Киев: прямого рейса туда нет. Поехала потому, что очень давно хотела приехать в город, где родилась моя бабушка и мама. А после смерти мамы там остался ее друг детства, который меня все время звал – приезжай, покажу семейный дом, город, расскажу истории… И еще повод – наш научно-популярный фильм показывают на фестивале в Днепропетровске. Вот я беру билет и лечу.
Прилетела в Киев. Иду на транзитный рейс. Говорят – идите сначала на паспортный контроль. Иду. Показываю паспорт. Его не открывают, но сразу вызывают представителя пограничной службы. И меня ведут в спец-зону.
Там полно народу: русские, израильтяне, арабы. Познакомилась с русскими, один летел из Сингапура, другой – из Китая. Сидят и ждут уже часа три. Причем у одного – жена с грудным ребенком – с украинским паспортом, уже прошла границу и ждет его.
Потом тебя вызывают на собеседование. Длится это довольно долго, причем тебя снимают на камеру в упор. Похоже на допрос, так как все время задают одни и те же вопросы: вы когда были в Крыму, вы были в Луганске? Род занятий? Причина поездки?
Спрашивает девушка в форме, молодая и холодная, как лед. Объясняю причину: мама, ее друг, старый, не смог приехать на похороны, просил меня приехать, вот его телефон.
А что, говорит, у него детей своих нет, чтобы вас вызывать за ним досматривать? И т.д. по кругу.
Потом отпускают, и ты ждешь часа три. Все время приводят новеньких. Все нервничают. Ждут, когда выйдет офицер и выкликнет твою фамилию – и тебя отпустят. Сначала выпустили того человека из Сингапура – у него мать и отец в Киеве, потом выпустили человека из Китая – у него теща в Киеве, ей звонили. Потом вызвали меня, еще раз. И предъявили бумагу, что мне отказано в пересечении границы с Украиной: не увидели достаточных причин для вашего пребывания на Украине! И еще – мы позвонили другу вашей матери, и он сказал нам, что вы собираетесь писать статью или даже книгу… И мы вас не пускаем. ДЕПОРТИРУЕМ.
Но я просто так не сдаюсь. Я пробовала опротестовать решение, вызывала начальника отделения, звонила другу мамы (он, кстати, ничего не говорил ни про какую статью). Все бесполезно. Все одинаково холодные и абсолютно механические.
Далее без всяких объяснений, что с тобой будут делать, с двумя пограничниками тебя ведут в другую зону. И оставляют. НЕ объясняя ничего… И ты сидишь – без всякой возможности забрать свой багаж, который летит в Днепропетровск, без всякого понимания своей участи, без докуменов. Только «отказники» спрашивают друг у друга, что будет?
Наконец я нашла слабое звено – один человеческий пограничник по секрету сказал, что всех отправляют туда, откуда прилетели, т.е. меня отправят - в Париж. Когда надо будет – за вами придут.
Случилось это часов через пять ожидания. Пришел офицер с моим паспортом и посадочным талоном и посадил меня на рейс Киев-Париж. Паспорт отдали старшему бортпроводнику, у них даже термин есть для таких пассажиров – inud – «отказано во въезде». Бортпроводник должен передать меня французским властям. Что и случилось.
Единственная моя победа – мне удалось все же заставить их найти мой чемодан!!!
В Париже меня встретила полиция – четыре офицера, и торжественно отвезли в отделение. Сняли скан паспорта, расспросили, посочувствовали: много таких сейчас высылают из Киева. И отпустили.
И вот я ночью, с вырванным с боем чемоданом, стою на перекрестке в Париже и реву. Потому что действительно дура, зачем-то решила лететь, никогда теперь туда не попаду, и маминого друга Владика не увижу, и вообще все плохо… Но тут к мне бежит моя французская подруга, утешает, ведет меня домой. И мы выпиваем украинской водки, которую я все же купила в аэропорту. Вот и весь рассказ.
Journal information